新華社美國伊達爾戈/墨西哥雷諾薩5月12日電（記者徐劍梅 吳昊）美墨界河格蘭德河蜿蜒于美國得克薩斯州南部邊境，上有28座國際橋，其中一座從得州邊境城鎮(zhèn)麥卡倫和伊達爾戈直達墨西哥城市雷諾薩。新華社駐休斯敦和墨西哥城記者在這里隔河“相見”，聯(lián)動探尋移民之困。
撞上美國執(zhí)法人員搜捕行動
至少在伊達爾戈一帶，美墨邊境墻并非直接建造在格蘭德河岸上，距邊境至少數(shù)公里。鐵板墻呈暗紅的鐵銹色，斷斷續(xù)續(xù)，互不相連，長的可能綿延幾公里，短的僅四五米，斷口處憑雙腳繞過去輕而易舉。
2022年5月2日，新華社駐墨西哥城記者在美墨邊境采訪，與新華社駐休斯敦記者隔河“相見”。（尼克·瓦格納攝）
幾十年前，美國政府就利用從越南和波斯灣帶回的廢鐵皮等材料修建邊境墻。美國前總統(tǒng)特朗普在任內斥資約110億美元，修建或翻新增高了720多公里邊境墻。算下來，每公里造價之昂貴令人咋舌。而美墨邊境總長3145公里，用美媒的話說，都用高墻堵住是“不可能完成的任務”。
從伊達爾戈跟著導航往格蘭德河畔走，被一堵邊境墻擋住去路。好在記者算是從美國一側“入墻”，美國執(zhí)法人員沒有查看證件，爽快放行。
墻內風景出乎意料，既有長滿灌木和雜草的荒野，也有大片青翠的玉米地和田壟井然的休耕土地，還有茂密的青檸檬樹果園和橙樹果園。一座公路橋下，有執(zhí)法人員搭建的一排帳篷。據(jù)介紹，對岸移民常以夜色為掩護，在深夜和清晨越境。
這是5月2日在墨西哥雷諾薩航拍的一處移民聚集點，畫面上部為美國境內。新華社記者辛悅衛(wèi)攝
在一座格蘭德河畔公園，即便周末也見不到什么游玩的人，反倒停著不少警車和邊境巡邏車，還有黃色圍欄嚴實擋住通往鄰近河壩的道路。隔河眺望，對岸是墨西哥城市雷諾薩一座河畔公園，能清晰看見不少人下河戲水。視線一收，美國一側可見浮游的長蛇把蛇頭露在泛黃水面上。美國執(zhí)法人員駕駛快艇在河上巡邏，空中還有直升機盤旋。
返回伊達爾戈途中，撞上美國執(zhí)法人員搜捕疑似的非法移民，動靜可真不�。阂患苊绹戃妵窬l(wèi)隊直升機低空來回飛掠，識別叢林里可疑目標；叢林兩側，各有數(shù)名執(zhí)法人員步行搜尋；多個執(zhí)法部門車輛絡繹趕來，最多時公路旁停了超過15輛。如此大動干戈，詢問之下，搜捕對象僅一人而已。
移民的故事
不幸的人各有各的不幸。但對聚集在美墨邊境的許多移民來說，逃離貧困和暴力的故事不乏相似之處。
2022年5月2日，來自薩爾瓦多的瑪麗亞·梅希亞在美國得克薩斯州麥卡倫的一個移民暫托中心。（尼克·瓦格納攝）
“我的經(jīng)歷超級艱難�！钡弥蓰溈▊愐粋�移民暫托中心里，來自中美洲國家薩爾瓦多的瑪麗亞·梅希亞告訴記者。
梅希亞只會講西班牙語。半年前，她把3個成年孩子留在家鄉(xiāng)，自己帶著10歲小兒子上路，步行、搭車、坐公交，挨餓受凍，花了一個月時間到達美墨邊境，剛渡過格蘭德河就被抓住，短暫關押后又被送回墨西哥境內，接著在雷諾薩一個移民營地里待了5個月，近日才獲準申請避難期間在美居留一年。她憧憬著打工養(yǎng)活自己和孩子，“什么活都肯干”。
5月2日，在墨西哥雷諾薩一處移民聚集點，一名女童走過聚集點內臨時搭建的帳篷。新華社記者辛悅衛(wèi)攝
在墨西哥雷諾薩，距邊境僅數(shù)十米，“生命之路”移民收容所創(chuàng)始人埃克托·席爾瓦告訴記者，收容所5月初便已容留逾1600名移民，處于滿負荷狀態(tài)。但記者現(xiàn)場看到，仍有數(shù)百名中美洲移民頂著炎熱酷暑，等待排隊進入收容所。席爾瓦擔心很多人無法耐心等下去，而選擇非法入境美國。
記者在收容所內見到羅薩利納。她和女兒從洪都拉斯穿越危地馬拉和墨西哥，跋涉數(shù)千公里，去年11月就來到雷諾薩�！斑@一路艱難且漫長”，她一直懸著心，怕自己和孩子出事。
“希望別被邊境巡邏員抓到，他們非常粗暴，像對動物一樣對待我們�！蓖瑯觼碜院槎祭沟暮罓柡赵J關入美，那并不是愉快的記憶。
帶著孫子在伊達爾戈街邊蕩秋千的墨西哥女卡車司機薩拉·希門尼斯說，她住在雷諾薩，在美墨之間跑運輸，曾親眼看見一些非法越境者遭到美國執(zhí)法人員的粗暴對待。
2022年5月2日，美國得克薩斯州伊達爾戈，來自墨西哥的女卡車司機薩拉·希門尼斯在推孫子蕩秋千。（尼克·瓦格納攝）
拉美地區(qū)長期以來不僅在政治和經(jīng)濟上受制于美國，也深受美國槍支暴力、毒品泛濫等問題外溢影響。美國移民政策引發(fā)疫情輸出、骨肉分離等一系列爭議�！懊乐薜貐^(qū)毒品消費和武器走私將財富帶向了美國，卻將死亡、貧窮和疫病留給拉美國家。”墨西哥城“托阡之家”移民救助站負責人加布麗埃拉·埃爾南德斯告訴記者。
昂貴的競選道具
拜登政府決定從5月23日起取消已實施兩年以防疫為由加速驅逐邊境移民的所謂“42條”政策。
這是2021年3月30日在墨西哥邊境城市華雷斯一側拍攝的海地移民穿過布拉沃河從墨西哥試圖進入美國。新華社發(fā)（佩納多攝）
